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Bertrand Flachot, I'ivre de dessin
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A la confluence de la photographie, du dessin, de I’écriture et de la
performance, I’oeuvre de Bertrand Flachot déroule un chemin
singulier. Visite d’atelier avant son exposition monographique qui
ouvre le 13 février au musée de la Seine-et-Marne.

De méme que toute photographie, disait un ami proche, est une forme d’autoportrait, tout portrait
d’artiste n’est, dans une certaine mesure, qu’'un reflet de soi-méme. Je ne pus mieux m’en rendre
compte qu’en relisant mes notes sur cette visite a I'atelier de Bertrand Flachot, dans un petit village de
Seine-et-Marne. Dans mon carnet, par un désordre que je ne m’expliquais pas, ses aphorismes se
mélaient aux miens et javais complété certaines des paroles dites en ce jour de juin de 'année
derniéere par des notes personnelles plus tardives sur quelques photos que javais prises ultérieurement
dans une ville de Loire-Atlantique. Sur les quatre pages, I'entrelacs était quasi indémélable tant la
réflexion se prolongeait d’une pensée a l'autre et je ne distinguais plus trés bien les paroles de Bertrand
de mes commentaires sur celles-ci.

C’est pourquoi faire ici un éloge trop appuyé de I'oeuvre de Bertrand Flachot serait suspecté de mal
dissimuler une auto-satisfaction. Il suffira de parler d’affinités électives mais ce serait trop évasif pour
évoquer la longue conversation de jour-la, qui généra sa part de vérités, d’'inspirations et de silences
qui résonnérent longtemps apreés.


https://www.musee-seine-et-marne.fr/fr/actualites/bertrand-flachot-la-part-du-trait-du-13-fevrier-au-27-novembre-2022
https://viensvoir.oai13.com/

Se perdre
dans le dessin

Je voudrais me perdre dans le dessin. Combien de fois ai-je entendu cette phrase dans la bouche de
Bertrand Flachot, prononcée en baissant la voix ?

Et c’est bien ce qui apparait dans sa pratique éminemment singulieére unissant photographie et dessin
(auxquels s’ajoutent parfois les mots) en des noces vertigineuses. Il y a en lui du peintre chinois, aussi
bien lettré qu’artisan jusqu’a la pointe de I'outil : appliqué, obstiné, investi corps et ame dans sa quéte,
convaincu que c’est dans une feuille de papier que se déploient le mieux les mystéres du monde. Il y a
chez lui la méme sagesse, laquelle masque une certaine inquiétude dés lors que la vie cesse de
s’éprouver a travers des gestes générant une fatigue physique. Comme si la Contemplation ne pouvait
se séparer du Faire.




Dessiner sur une photo

J’ai moi-méme tenté bien des fois de dessiner sur des photographies, ne rencontrant, in fine, que
I'échec : mon trait de crayon ne savait pas comment se rendre indispensable au réel photographique ;
soit il le soulignait avec exces, soit il 'ornementait avec miévrerie. Il le dominait ou lui était soumis.
Jamais il ne vivait ni n’avangait main dans la main avec de réel. Il aurait fallu inventer un trait qui fit une
blessure ou une cicatrice, mais je n’en avais pas I'audace. Il aurait surtout fallu que le dessin ne ft pas
pensé mais vécu physiquement, comme I'exprime si bien I'action (ou le fantasme ultime) de se perdre
dans le dessin.




Physicalité
de la tablette graphique

Les mains de Bertrand Flachot ont cette espéce d’'indépendance qui leur permet de s’affranchir du
contréle du cerveau. |l faut ici rappeler qu’'une partie importante de son travail s’effectue avec une
palette graphique reliée a I'ordinateur, pratique dans laquelle je le crois un artiste assez unique en son
genre. Non parce qu'il dessine avec des moyens numériques, ce qui est devenu courant, mais parce
qu’il a trouvé dans ces outils une physicalité qui lui est propre. Ainsi, le trait glisse-t-il a la surface et,
s’isolant sur le calque du logiciel, peut se détacher librement de son support afin de se poser sur un
autre. Qu’est-ce donc que ce trait flottant : une épure ou I'essence du tracé ? Le dessin comme
prolongement du corps, trace de I'activité nerveuse. Une sorte d’agitation sismographique d’autant plus
étrange que le geste se trouve dissocié de son action, puisque le trait se matérialise sur I'écran, a un
écart de plusieurs centimétres avec la main et le stylet. Travailler a 'aveugle dit Bertrand Flachot,
avouant que parfois, il ne regarde méme pas I'écran tandis qu’il trace et trace encore.
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Le motif
dans le tapis

Se perdre dans le dessin ? Sur les murs et au sol, debout, grimpé sur une échelle ou a genoux,
Bertrand Flachot biffe la photographie originelle, la zébre de traits amples ou de minuscules griffures. Il
colle le nez a 'image, gomme délicatement pour corriger un repentir que lui seul distingue dans cet
amas de traits dont on ne sait plus trés bien s’il recouvre la photographie jusqu’a la faire disparaitre ou
si, au contraire, il la dépouille pour en révéler la substance. Mais peut-étre n’est-ce plus tant du dessin
qu’une écriture a déchiffrer, comme celle du Motif dans le tapis dans la nouvelle éponyme d’Henry
James.

Le dessin ne cesse de s’échapper de la feuille, du support sur lequel on croirait le maintenir. Il ne cesse
de s’envoler. Pour rejoindre le vrai monde.



Epilogue

Quelques jours plus tard, je jetai encore un oeil sur mon carnet. Et le motif m’apparut soudain :
I'entrelacs de notes, de paroles et de commentaires n’était pas qu’un accident maladroit ou
insconscient. Il reproduisait, a sa maniére, et comme par un étrange sortilege, les tracés buissonnants
de Bertrand Flachot.



